rativa, in campo internazionale. Tanto da sacri-
ficare la propria esperienza artistica al gusto del
manifesto, che in quanto si presta a un linguaggio
acceso, aperto, litico, e 2 una dimensione simbo-
lica, gli era consentaneo, ma che pure sforzava in
ditezione di decifrazioni, occasionali, di significati
ed esperienze di natura, invece, poetica, fantastica.
Tensione sospesa, fuggevole, quale ci ritorna nel-
Pinedito accolto in questo volume, un frammento
di romanzo, del *61, Delle cingue circonvallagioni che
Dercorrono la nostra cit#a, un saggio del miglior
Vittorini, ¢ che conferma quelle qualita di scrit-
tura tesa, fantasticata, che seppe portare a risul-
tati concreti anche negli anni del noviziato, e ce
ne da esempi la seconda sezione, dei « Racconti
degli anni trenta», di questo volume.

Luigi Compagnone,
L’onorata morte

Con L’onorata morte (editore Vallecchi) Luigi
Compagnone riprende e arricchisce di tre nuovi
racconti la raccolta che era gii compatsa con lo
stesso titolo e presso lo stesso editore nel *61. La
distanza del tempo, la revisione e Parricchimento
giovano al libro, che contiene esempi tra i mi-
gliori dello scrittore napoletano. Compagnone,
pur con caratteri ben distinti, fa parte di quella
nuova leva di scrittori che nellimmediato ultimo
dopoguerra portarono profonde innovazioni negli
schemi un po’ logori della tradizione narrativa
napoletana: col Compagnone, Prisco, Rea, Ia
Capria, Pomilio, la Ortese. Esordi come poeta;
ma s’impose dapprima con un romanzo satirico,
La vacanza delle donne, costruito su uno schema
inventivo di gusto tutto letterario, che perd pre-
sentava gia un particolare sintomatico: il fortuito, il
€aso, connesso con una morte che aggredisce e
smaschera gli stenti faticosi e inutili di vite inco-
loti o impotenti. Morte, o per epidemie o pet
suicidio o per sentenze capitali, ma sempre so-
stanzialmente immotivata, e approdo di una passi-
vita delle vittime, di un loro gia consumato annul-
lamento. Ne I giocatori, giudici, esecutori e testi-
moni d’ufficio d’una condanna 2 morte giocano a

carte col condannato, in casa del boia, nel disagio
dell’attesa dell’ora dell’esecuzione: curiosita e
imbarazzo cedono a una furia segreta per la for-
tuna al givoco della giovane vittima, in appa-
renza indifferente. Passa Pora, e tutto avverra poi
in una fretta che esalta la confusione, la miseria
di motivazioni umane dei rappresentanti della so-
cietd, della legge. Ne GUi strilloni, due sposi sen-
tono il loro cognome gridato nella notte dagli
strilloni. Si tratta di un omicidio. Suggestionati,
cercano chi potrebbe, tra i loro parenti, tra i piu
antipatici, esser la vittima; e la donna azzarda che
Pautore potrebbe essere il marito, quasi & eccitata
dall’ipotesi mentre il disgusto svuota 'uomo ¢ lo
annulla nell’urlo degli strilloni, ormai allontana-
tisi. Nel racconto che da il titolo al volume, una
malattia diventa epidemica appena il malato
muore: occorte percid dar sepoltura ai malati
prima del decesso. Famigliari e amici forzano un
malato a scender dal letto ed entrar nella cassa: la
sua motte deve riuscir « onorata»: egli deve, cio,
comportarsi con onote, come & vissuto fin li. Lo
scontro smaschera fino all’irosita e alla violenza
quanti sono in attesa, € suscita, a contrasto, un
implicito senso di pietd per Patterrita debolezza
della vittima. Come negli altri racconti, anche qui
tutto sembra effetto d’una forza cieca, che si
esprime in una accentuazione paradossale, in una
stranezza d’esiti che mette 2 nudo una coscienza
sospesa tra una partecipazione pietosa ¢ un di-
stacco ironico. E come Pironia & motivata dal
portarsi del racconto a esiti e risultanze, per
quanto discretamente, gratuite, cosi nel gratuito
€ paradossale trova sfogo quanto costituisce il
tono litico, affettivo, desolato, dei racconti di
Compagnone.

Hanno una struttura schematica i ricordati 7 gio-
catori, Gli strilloni, La morte onorata: cosi pure
I Jeoni, storia di una prostituta decisa a buttarsi
nel recinto dei leoni, in uno zo00; uno del gruppo
cui 5’ per caso unita, la trattiene; scoperta la sua
attivitd, ne approfittano a turno, ma con crescente
fretta perché s’avvicina Iora della chiusura. S’av-
viano all’uscita, S’accorgono che la ragazza non li
segue: sanno quale il suo proposito ma unica

115




cura loro, e pilt in quel caso, & liquidar I'incidente.
Li rassicura Papparir delle luci del viale che porta
al cancello d’uscita. Alla struttura dei racconti
concorrono con efficacia i dialoghi, che, nell’esterna
bonomia e leggerezza, accentuano il farsi vieppit
pesante, ¢ ottuso, delle ubbie e dei miseri dati
d’esperienza dei protagonisti. Altri racconti hanno
struttura diversa, che consente pilt aperta, larga
articolazione ai motivi che abbiamo indicato: in
patticolare, Un’ora di gioia e Innocentina. In que-
st’ultimo, una ragazzina, rimproverata dal padre
per un furtarello, scappa, decisa a lasciar per
sempre Pestrema misetia della famiglia, e del rione.
Nel corso della notte, incontri singolari esaltano
dapprima e presto perd consumano quella sete
d’una vita ricca o tutta diversa cui tanto ostinata-
mente, risolutamente, aveva cercato d’aggrapparsi.
Fuggira d’improvviso dall’ambiente civile e in
realtd sordido che pur le era stato sicuro rifugio.
1 gia aborriti famigliari e il misero casamento in
cui abita le appariranno essi come il reale volto o
Pinsperata risposta ai sogni di quella notte d’eva-
sione. Anche qui, la protagonista sussiste appena
al margine, estranea al nodo d’intrighi e di defor-
mazioni interiori che non la toccano, se non come
il passaggio da un trepido sogno a un incubo vi-
scido: nella ragazzina si sospende a lungo quello
che & in realth il momento d’un risveglio, che si
fissa nellimprovviso ritrovarsi di fronte alla casa,
nel rientrare in una ignoranza innocente, senza me-
riti e senza vera coscienza.

In Un’ora di gioia, il migliore di questi racconti,
un noioso avvilito capo famiglia, i cui aspetti anti-
patici quanto pib sottilmente descritti lo riscattano
per una loro penosa umanitd, irrita i suoi con
ubbie e iniziative intempestive. Si rifiuta d’am-
mettere un’epidemia; quel rifiuto & accolto come
prigrizia mentale, irritante, ¢ che esasperera la
notizia del decesso d’una odiata parente. Ma 'uomo
vuol render visita ai parenti; sbaglia la casa del-
Pestinta; accolto con schietto affetto, crede siano
i parenti odiati dai suoi: sogna una riconciliazione,
il ritorno a rapporti bonari, affettuosi, e vi opera
copertamente un senso di rivincita di quel suo
vivere in ambiente aspro. S’accorge presto dell’er-
rore. Rassegnato, s’avvia al giusto indirizzo, ma
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resta I'impressione d’essersi affacciato a un terri-
torio « lieto e gentile ». La stessa gentilezza cercata
in Natale di gloria, nel protagonista di Banca italo-
americana (altri due racconti d’un intenso tono li-
rico), e negli altri di questa raccolta che si con-
ferma come una delle prove piu valide dello

scrittore.
ALDO BORLENGHI

Filologia classica

I Grect a teatro

La grande arte della diffusione culturale & stata
a lungo retaggio dei francesi, per lo meno nel
campo delle lettere classiche: a pattire dalle ben
note Passeggiate archeologiche di Gaston Boissier non
si contano, a tutt’oggi, le iniziative tiuscite nei
pitt vari settori di questo tipo di alta divulgazione.

Da un po’ di tempo, perd, anche gli inglesi
sono entrati brillantemente in competizione nel
settore greco e latino. T due esempi pid evidenti
mi sembtano, per parlare di opere tradotte in ita-
liano, I Greci, una panoramica che va dal mondo
omerico a quello ellenistico pubblicata nei « Gab-
biani » sotto la direzione di Lloyd-Jones, e, tre-
centissimo, I Greci a teatro di H. C. Baldry (Uni-
versale Laterza, 1972).

Baldry affronta quell’esperienza globale che &
stata il teatro greco, € tenta di presentarla con og-
gettiva precisione, precludendosi impostazione e
risoluzione di problemi alla luce dei preconcetti
del presente. Egli parte con una rapida indicazione
degli strumenti a nostra disposizione: le opete
drammatiche in sé, i teatri, gli scrittori antichi che
si sono occupati di dramma e teatro, le pitture su
vasi, le sculture, ecc. Poi rivolge la sua atten-
zione ad Atene, la cittd nella quale si effettuavano
gli agoni, le gare drammatiche, al luogo fisico
degli spettacoli, alle rappresentazioni in quanto
tali. Conclude la sua indagine enucleando tratta-
menti di temi tragici, impostando un raffronto
tra le Coefore di Eschilo, I’ Elettra di Sofocle e di
Euripide, che hanno tutte e tre come argomento



